從醫(yī)四十四載，回顧來(lái)時(shí)路，幾十年醫(yī)學(xué)的錘煉廝磨，幾十年創(chuàng)業(yè)的櫛風(fēng)沾袖，賜予了他一份不同凡響的人生長(zhǎng)卷。作為答題者，他從執(zhí)卷落筆，到榜上提名，一路不敢有半分輕慢，如履薄冰，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

他說(shuō)，不想辜負(fù)這一身的霜雪和滿腔的赤誠(chéng)。

他說(shuō)，用心、用情、用時(shí)間，只要肯攀登，凡事皆能成。

他就是本期的專訪者——于剛。

34歲擔(dān)任河北張家口眼科醫(yī)院院長(zhǎng)；

38歲破格晉升為眼科正主任醫(yī)師；

1994年被衛(wèi)生部評(píng)為第四屆全國(guó)優(yōu)秀院長(zhǎng)；

1996年獲得河北省省長(zhǎng)特別獎(jiǎng)；

1996年榮獲河北省十佳青年；

1996年河北省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者；

1997年被授予河北省突出貢獻(xiàn)專家；

2004年作為人才引進(jìn)調(diào)入北京兒童醫(yī)院，籌備創(chuàng)建北京兒童醫(yī)院眼科；

2005年被評(píng)為北京兒童醫(yī)院特級(jí)眼科專家;

2016年擔(dān)任中華眼科學(xué)會(huì)北京眼科學(xué)會(huì)副主任委員;

2016年任中國(guó)視光產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；

2016年創(chuàng)辦北京美和眼科集團(tuán)，任集團(tuán)總院長(zhǎng);

2017年擔(dān)任中國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)北京醫(yī)師協(xié)會(huì)眼科分會(huì)副會(huì)長(zhǎng);

2017年中國(guó)保健協(xié)會(huì)眼保健主委、中華眼科雜志編委。

于剛醫(yī)生曾擔(dān)任北京兒童醫(yī)院眼科主任，如今，身兼北京美和眼科、北京未來(lái)兒童醫(yī)院、北京美和門(mén)診部院長(zhǎng)數(shù)職。

為中國(guó)兒童眼科事業(yè)深耕數(shù)十載后，離開(kāi)體制的于剛醫(yī)生，依舊精神矍鑠，始終未停下探索創(chuàng)新的腳步?，F(xiàn)在，他仍與美和眼科年輕的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)并肩前行，堅(jiān)守在兒童眼科診療的第一線，并以多機(jī)構(gòu)平臺(tái)為依托，持續(xù)整合優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源，推動(dòng)兒童眼健康服務(wù)模式的創(chuàng)新與普惠。

在他身上，我們看到了責(zé)無(wú)旁貸的擔(dān)當(dāng)、執(zhí)著燃燒的熱忱、以己為炬的奔赴、勇于創(chuàng)新的追求……這些既是初心的堅(jiān)守，也是前行的明燈，值得我們每個(gè)人尊重與學(xué)習(xí)。

記者：被媒體稱為中國(guó)“兒童眼科第一人”，您怎么評(píng)價(jià)自己和這個(gè)稱謂？

于剛教授：細(xì)數(shù)曾經(jīng)的成績(jī)和榮譽(yù)是我?jiàn)^斗了大半生的追求。面對(duì)這些光環(huán)，我多次捫心自問(wèn)，有些榮譽(yù)的確是我孜孜不倦追求得來(lái)的，但有些卻是像天上掉下來(lái)的“大餅”，砸在了我這個(gè)幸運(yùn)的眼科醫(yī)生頭上——這與時(shí)代的發(fā)展、國(guó)家對(duì)醫(yī)療的重視，以及我醫(yī)療生涯中的領(lǐng)導(dǎo)與同事對(duì)我的培養(yǎng)和幫助息息相關(guān)，我很幸運(yùn)，成為了一名受益者。

一切所得皆來(lái)之不易，中國(guó)“兒童眼科第一人”的榮耀我實(shí)屬不敢當(dāng)。因?yàn)?，我曾?jīng)站在了“巨人的肩膀上”眺望遠(yuǎn)方，并實(shí)現(xiàn)了我青年時(shí)期的理想。

我所獲得的榮譽(yù)要感謝曾經(jīng)提攜過(guò)我的曹文桂院長(zhǎng)、李仲智院長(zhǎng)，以及幫助過(guò)我的各位導(dǎo)師、與我一路前行的醫(yī)療伙伴，他們是我的領(lǐng)路者，也是我人生的恩師，他們才是真正的“第一人”！

記者：“少年經(jīng)不得順境，中年經(jīng)不得閑境，晚年經(jīng)不得逆境”，這是曾國(guó)藩對(duì)人生成長(zhǎng)的“三境說(shuō)”。在兒童眼科領(lǐng)域深耕44年，您的人生軌跡恰好與這“三境”高度契合，以三次關(guān)鍵的“斷舍離”為標(biāo)識(shí)，您能談?wù)勗谀婢撑c拼搏中淬煉出的從醫(yī)之路嗎？

于剛教授：確實(shí)，我的童年時(shí)代沒(méi)有“順境”可言，反而滿是吃苦的記憶。我7歲的時(shí)候，父親很早就下放到“五七干?！绷耍疑蠈W(xué)要走很遠(yuǎn)的路，放學(xué)還要幫著大人做各種家務(wù)，家里只有我和一個(gè)小我4歲的妹妹，遇到困難只能自己琢磨、嘗試著解決。

回想起來(lái)，我的童年會(huì)干的活太多了——挑水、劈柴、養(yǎng)雞、撿菜葉、和煤泥、撿煤核、炒菜、做飯、補(bǔ)襪子、洗衣服、踩縫紉機(jī)、修理自行車、配鑰匙、縫被子、蓋房子、縫被子、給妹妹剪頭發(fā)、修椅子……

中學(xué)畢業(yè)后，由于家庭出身的原因，我參不了軍，不能成為一名光榮的解放軍，也不能被推薦成為一名工農(nóng)兵學(xué)員，于是，我就當(dāng)了工人。

那時(shí)候，工人階級(jí)常說(shuō)的“車鉗電鉚焊”五個(gè)工種，我全都干過(guò)。除了這五個(gè)核心工種外，我還做過(guò)鍋爐工、鍛工，也當(dāng)過(guò)臨時(shí)工。

我忘不了，那天，我攥著上班后第一個(gè)月的工資回家時(shí)的場(chǎng)景。我的父親本是見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的人——1956年部隊(duì)“將校官授銜”時(shí)，他已是中校團(tuán)長(zhǎng)?？赡翘欤幌虺练€(wěn)的父親看到我后竟然興奮了一整天，遇著大院里的老鄰居、單位的老同事就說(shuō)：“我家孩子當(dāng)工人了！發(fā)工資了！”我知道，爸爸發(fā)自內(nèi)心高興的是，我們家終于有“工人階級(jí)”了。

我第一個(gè)月發(fā)的工資是18元，當(dāng)時(shí)在工廠叫“學(xué)徒工”，這個(gè)學(xué)徒工要干三年才能轉(zhuǎn)為“一級(jí)工”，一級(jí)工一個(gè)月24元。我怕爸爸掃興，沒(méi)敢告訴他，其實(shí)學(xué)徒工只算半個(gè)“工人階級(jí)”。

但現(xiàn)在回頭看，正是那些早年吃的“苦”，練就了我的韌勁兒——不怕難、不認(rèn)輸，遇到困難第一反應(yīng)絕不是退縮，而是想辦法克服，永不言敗。

選擇從醫(yī)，其實(shí)與我早年的經(jīng)歷有著不解之緣。我剛出生時(shí)是早產(chǎn)兒，在暖箱里整整待了數(shù)月才勉強(qiáng)脫離危險(xiǎn)。那時(shí)候，我父親尚未遭遇變故，仍是部隊(duì)干部，我也因此降生在65軍251醫(yī)院。

那段艱難的日子里，是醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)，用注射器一點(diǎn)點(diǎn)喂我牛奶和米湯，這份細(xì)致入微的照料，才讓我得以在這個(gè)世界上存活下來(lái)。

父親深知早產(chǎn)兒生存不易，怕我過(guò)早夭折，便特意為我取名“于鋼”——寓意著對(duì)抗命運(yùn)、頑強(qiáng)求生，也藏著他對(duì)我平安長(zhǎng)大的深切期許。這段被醫(yī)護(hù)人員守護(hù)的經(jīng)歷，在我心中埋下了感恩的種子，也讓我日后對(duì)“醫(yī)者仁心”有了更深刻的體悟。

那個(gè)年代缺醫(yī)少藥，看到身邊有人因?yàn)榈貌坏郊皶r(shí)治療而受苦，我就暗下決心要學(xué)醫(yī)，用醫(yī)學(xué)幫助更多的人擺脫病痛的困擾。

我少年時(shí)養(yǎng)成的“能吃苦、肯堅(jiān)持”的性子，終成為我漫長(zhǎng)求學(xué)征途上最堅(jiān)實(shí)的精神底色，支撐著每一步前行——醫(yī)學(xué)院課程難、實(shí)習(xí)多，加上一段特殊歷史時(shí)期的影響，我文化課基礎(chǔ)薄弱，幾乎是從零開(kāi)始，求學(xué)之路格外坎坷。

每當(dāng)覺(jué)得自己扛不住時(shí)，回望年少時(shí)的咬牙堅(jiān)持，那份韌勁便會(huì)重燃，支撐著我跨越一道又一道難關(guān)。這份咬牙堅(jiān)持的經(jīng)歷，也為日后我成為一名兒童眼科醫(yī)生打下了堅(jiān)實(shí)的根基。

記者：人到中年，上有老下有小，還有一番事業(yè)要做，肩上的責(zé)任更重了，中年時(shí)您事業(yè)上已成績(jī)斐然，有“躺平”的資格了，可您為什么偏要打破這份“舒適”，依舊在人生路上奮力奔跑？

于剛教授：我的中年確實(shí)是“閑不下來(lái)”，也“舍不得閑”的狀態(tài)。34歲，我就成為了河北張家口眼科醫(yī)院最年輕的院長(zhǎng)；38歲，又破格晉升為正主任醫(yī)師。那時(shí)候，我滿腦子都是怎么把醫(yī)院辦好，怎么提升眼科診療的水平，怎么能讓醫(yī)生們安心留在醫(yī)院，怎么能讓我們眼科醫(yī)院靠技術(shù)實(shí)力占據(jù)河北省眼科的龍頭地位？

為了讓偏遠(yuǎn)地區(qū)的人能看上病，我們醫(yī)院1986年組建團(tuán)隊(duì)，開(kāi)著“眼科醫(yī)療大篷（救護(hù)車）車”，跑遍晉、冀、蒙三省40多個(gè)縣、旗、市義診，經(jīng)常白天做手術(shù)、看診，晚上趕夜路。連軸轉(zhuǎn)是常有的事，有時(shí)候累得倒頭就睡，但第二天看到患者期待的眼神，又立刻滿血復(fù)活。

1992年，我們?cè)趦?nèi)蒙錫林浩特出診，一天能接診470個(gè)病人，其中還有1/3是蒙族人，他們不會(huì)講漢語(yǔ)，看病過(guò)程中，還需要請(qǐng)翻譯來(lái)指導(dǎo)交流。

2004年，我作為北京引進(jìn)人才，辭去了原來(lái)的眼科醫(yī)院院長(zhǎng)、市政協(xié)副主席、市九三主委的職務(wù)，來(lái)到北京兒童醫(yī)院，負(fù)責(zé)籌建醫(yī)院的眼科。

圖片當(dāng)年北京兒童醫(yī)院“前眼科”狹小的辦公室

圖片當(dāng)年北京兒童醫(yī)院“前眼科”擁擠的生活環(huán)境

幾年時(shí)間，我?guī)ьI(lǐng)團(tuán)隊(duì)夜以繼日奮力拼搏，終于有了突破性的發(fā)展——2004年北京兒童醫(yī)院眼科門(mén)診量?jī)H9000人/年，6年后，眼科門(mén)診發(fā)展到23萬(wàn)人/年；眼科也從僅有3名眼科醫(yī)生發(fā)展到擁有93人的小兒眼科綜合團(tuán)隊(duì)。

圖片幾年后，北京兒童醫(yī)院小兒眼科嶄新的病房

圖片幾年后，北京兒童醫(yī)院小兒眼科舒適的工作環(huán)境

圖片 當(dāng)年北京兒童醫(yī)院眼科病房奠基儀式

圖片當(dāng)年北京兒童醫(yī)院眼科病房奠基儀式

我一直認(rèn)為，中年是干事創(chuàng)業(yè)的“黃金期”。把時(shí)間多花在事業(yè)上，多解決一個(gè)治療難題，就能多幫助一個(gè)孩子“看清世界”。這種“被需要”的感覺(jué)，讓我的心里格外踏實(shí)。

很多人覺(jué)得晚年該享清福了，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，安逸反而會(huì)讓人失去方向。

圖片 北京美和眼科、北京未來(lái)兒童醫(yī)院于剛院長(zhǎng)（右一）和張豐院長(zhǎng)（左一）

2017年4月25日，恰好是我的生日，我與張豐醫(yī)生歷經(jīng)幾年的規(guī)劃布局終于落地生花，北京美和眼科集團(tuán)就此成立。

創(chuàng)辦美和眼科的初期，對(duì)我們兩人而言，堪稱是人生的“逆境”。這段時(shí)期需要推進(jìn)的事情繁雜且關(guān)鍵：除了重新組建醫(yī)療團(tuán)隊(duì)、搭建民營(yíng)醫(yī)院專屬的新式診療體系，在起步與發(fā)展階段，還要應(yīng)對(duì)其他優(yōu)秀民營(yíng)醫(yī)院帶來(lái)的各類挑戰(zhàn)。其中最困難的，是我們必須重新培育眼科新人，逐步打造出兒童眼科領(lǐng)域老、中、青相結(jié)合的美和眼科專屬的人才梯隊(duì)。

圖片于剛院長(zhǎng)（右一）與張豐院長(zhǎng)（左一）的合影

但恰恰是在這樣的“逆境”中，我反而找到了新的方向：我們一邊創(chuàng)新手術(shù)技術(shù)、優(yōu)化服務(wù)細(xì)節(jié)，一邊深耕兒童眼科領(lǐng)域。近八年時(shí)間，我們不僅在國(guó)內(nèi)引進(jìn)、創(chuàng)新并優(yōu)化了多種兒童眼科新型手術(shù)，眼科醫(yī)生團(tuán)隊(duì)還成功斬獲國(guó)家兒童AI 上瞼下垂篩查技術(shù)軟件發(fā)明專利；此外，我們發(fā)起的上瞼下垂“無(wú)憂計(jì)劃”，已精準(zhǔn)聚焦貧困、單親等困境兒童群體，為更多受疑難眼病困擾的孩子提供了全流程的專業(yè)診療與手術(shù)支持，解決了他們“看病難、手術(shù)愁”的顧慮，讓每個(gè)孩子都能平等享有重獲清晰“視界”的機(jī)會(huì)。

現(xiàn)在我68歲了，依然在一線問(wèn)診、做手術(shù)，我時(shí)刻提醒自己，“晚年經(jīng)不得逆境”,更應(yīng)該理解為“晚年不能懼怕逆境”，敢于打破安逸、迎接挑戰(zhàn)，才能讓人生更有價(jià)值，讓生活更精彩。

記者：我們注意到，不少報(bào)道都提及了您創(chuàng)業(yè)征途上的三次“斷舍離”，且認(rèn)為正是這三次關(guān)鍵的抉擇，沉淀出了如今堅(jiān)毅果敢的于剛院長(zhǎng)。這三次“斷舍離”，有生死的痛徹心扉，有取舍的利弊權(quán)衡，還有跨越抉擇的心境轉(zhuǎn)換，談?wù)勀膬?nèi)心感悟吧。

于剛教授：這三次“斷舍離”，其實(shí)就是我在“三境”中做出的選擇，每一次都讓我更加堅(jiān)定地走在兒童眼科的道路上，不掉隊(duì)、不跑偏。

第一次“斷舍離”，是在我青年向中年過(guò)渡時(shí)。

1995年，我經(jīng)歷了創(chuàng)業(yè)征途上的生離死別。當(dāng)時(shí)我正處于事業(yè)的關(guān)鍵階段，滿懷雄心，當(dāng)時(shí)我是眼科醫(yī)院的院長(zhǎng)，計(jì)劃將我們醫(yī)院的醫(yī)療網(wǎng)點(diǎn)逐步拓展到全國(guó)各地。就在這樣一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)——我?guī)ш?duì)赴內(nèi)蒙古東烏旗開(kāi)展義診手術(shù)，任務(wù)完成后返程，當(dāng)車隊(duì)途經(jīng)內(nèi)蒙古賽罕他拉國(guó)道時(shí)，一場(chǎng)毫無(wú)征兆的車禍突然發(fā)生。事故造成我們團(tuán)隊(duì)4名核心創(chuàng)業(yè)骨干遭受重創(chuàng)，最終釀成1人遇難、3人重傷的慘痛結(jié)果，而事發(fā)后，肇事者竟當(dāng)場(chǎng)駕車逃逸。

聽(tīng)聞噩耗，我陷入黑暗的漩渦——如何將肇事者繩之以法？如何安撫死傷者的親屬、幫他們拿到應(yīng)得的賠償？如何告慰逝者，讓死者安息？一連串的問(wèn)題一股腦兒涌上心頭，壓得我?guī)缀醮贿^(guò)氣。那年，我38歲。

作為一院之長(zhǎng)，作為一個(gè)男人，我很清楚，這份責(zé)任再難也得扛起來(lái)！從那時(shí)起，我便踏上了長(zhǎng)達(dá)1195天、跨越數(shù)萬(wàn)公里的漫漫追兇路。

期間，我正巧被評(píng)為“河北省十佳青年”，省里還專門(mén)組織了十佳青年全省巡講團(tuán)。但為了不耽誤追兇進(jìn)度，我主動(dòng)放棄了巡講機(jī)會(huì)。

難忘那段焦灼的時(shí)光，我曾在一日之內(nèi)，驅(qū)車輾轉(zhuǎn)于錫林浩特、包頭、呼和浩特、張家口、北京五座城市。每一次奔波與轉(zhuǎn)向，都只為多尋得一絲肇事者的蹤跡。

追兇路上，我遇到了無(wú)數(shù)坎坷，但“揭開(kāi)真相、抓住肇事者”的決心從沒(méi)動(dòng)搖過(guò)。終于，天網(wǎng)恢恢，疏而不漏——兇手落網(wǎng)，我們成功打贏了官司，家屬也順利拿到了賠償金。

那一刻，我的心終于落地了，我總算對(duì)逝去的、曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的“戰(zhàn)友”及他們的家屬有了一個(gè)遲到的交代。

這次創(chuàng)業(yè)征途上撕心裂肺的悲愴，讓我?guī)缀跽拐故撸€經(jīng)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)與我永別的那位創(chuàng)業(yè)伙伴——高美琴醫(yī)生。

這種痛楚令我?guī)锥认霔夅t(yī)從商?！胺艞夅t(yī)生這個(gè)職業(yè)吧”，我曾對(duì)自己說(shuō)。不停搖擺和掙扎了很久很久之后，我才從那場(chǎng)事故的陰影中漸漸走出來(lái)。

那是我人生中的第一次“斷舍離”。十年飲冰，難涼熱血，挫折和打擊沒(méi)能擊垮我，我整裝再發(fā)，一路向前。

記者：從過(guò)往的軌跡中，我們真切感知到您與命運(yùn)博弈時(shí)在逆境中的不屈、在坎坷中突圍的生命力量。想問(wèn)您，在人生旅程里，第二次與命運(yùn)正面交鋒的經(jīng)歷，是在哪個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)悄然降臨的？您又是憑借著怎樣的堅(jiān)守與信念，錨定人生方向的？

于剛教授：第二次“斷舍離”發(fā)生在我中年時(shí)。2004年，我收到了來(lái)自北京兒童醫(yī)院李仲智院長(zhǎng)的誠(chéng)邀。記得那次，我在北京兒童醫(yī)院見(jiàn)到了李仲智院長(zhǎng)，我倆促膝長(zhǎng)談近4個(gè)小時(shí)，他和我說(shuō)了一句話，我至今難忘，他說(shuō)：“小于，你過(guò)來(lái)吧，你能‘跳’多高，我就給你多大的舞臺(tái)！”

于是，我義無(wú)反顧地坐上了開(kāi)往北京的列車，開(kāi)啟了我人生的第二次創(chuàng)業(yè)之旅。那年，我告別了曾經(jīng)的一切榮譽(yù)，成為了一名“中年北漂”。那年，我47歲。

到了北京兒童醫(yī)院后我才發(fā)現(xiàn)，這家全國(guó)規(guī)模最大的兒童醫(yī)院里，竟然沒(méi)有專設(shè)眼科，我只能先兼任耳鼻喉科副主任，實(shí)際承擔(dān)的是眼科主任的工作。

曾經(jīng)我當(dāng)了14年的眼科醫(yī)院院長(zhǎng)，覺(jué)得自己已是“功成名就”，能見(jiàn)識(shí)的都見(jiàn)識(shí)了，該經(jīng)歷的也都經(jīng)歷了。來(lái)北京，本計(jì)劃著要尋找一處可安度晚年的“避風(fēng)港”，歇一歇、喘口氣，做點(diǎn)自己喜歡的事。但后來(lái)，我猛然發(fā)現(xiàn)，我其實(shí)是一只滿足現(xiàn)狀的井底之蛙，當(dāng)我跳出井口，那一次次刻骨銘心的遇見(jiàn)，讓我內(nèi)心的奮斗激情再次被點(diǎn)燃。

一天，我在北京兒童醫(yī)院眼科出門(mén)診，一位家長(zhǎng)帶著一名年幼的寶寶來(lái)就診，不幸的孩子患上了雙眼視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤，這種病俗稱“貓眼”，又稱“眼癌”。晚上，患兒的眼睛會(huì)像貓眼一樣反出黃色的光，所以稱之為“貓眼寶寶”。

當(dāng)時(shí)，醫(yī)療水平有限，國(guó)內(nèi)各個(gè)醫(yī)院都不能治療。只有摘掉雙眼眼球，才能保住孩子的性命。而那個(gè)孩子，如果再晚幾個(gè)月來(lái)，眼球和性命都有可能無(wú)法保全了。我向家屬交待完病情后，幾位家長(zhǎng)抱頭痛哭，那種悲愴至今歷歷在目。做為醫(yī)生，我們?cè)缇湍挸隽私^對(duì)理性的“硬心腸”，我不能陪著哭，我見(jiàn)過(guò)太多這種疑難眼疾，只能理性的、冷靜地安撫家屬，并幫助他們選擇更好的治療方案。

當(dāng)天下午，保衛(wèi)科長(zhǎng)急匆匆打來(lái)電話，說(shuō)在醫(yī)院東門(mén)的垃圾箱里發(fā)現(xiàn)了一名棄嬰，因眼睛上包裹著紗布，懷疑是眼科的病人，叫我趕緊去一趟。我飛快跑到了垃圾箱，往里張望，那一刻，我永遠(yuǎn)忘不了的情景出現(xiàn)了——一個(gè)襁褓中的孩子靜靜地躺在那里，沒(méi)有哭鬧。我急忙抱起了孩子，輕輕打開(kāi)蒙在眼睛上的紗布……當(dāng)那雙無(wú)辜、無(wú)助的像貓兒一樣的小眼睛一眨一眨地看著我時(shí)，我的靈魂如被電擊一般，倒流的血液涌向全身。

此后，在北京兒童醫(yī)院，我又經(jīng)歷了四次棄嬰事件，其中被棄的有兩位是患有視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤的嬰兒，作為眼科主任的我，眼看著孩子們承受著莫大的苦難，卻愛(ài)莫能助，束手無(wú)策，真是一種令人不堪忍受的折磨。我默默立下誓言：要突破中國(guó)在視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤疾病治療上的技術(shù)空白！

回首那段時(shí)光，每當(dāng)我遇到困難，被遺棄嬰兒的那雙小眼睛，都在拷問(wèn)著我的靈魂；每當(dāng)我想到放棄，手術(shù)室門(mén)口傳來(lái)的，被摘掉眼球的孩子父母那撕心裂肺的哭聲，都在撕扯著我的每一條神經(jīng)。因?yàn)檫@件事我改變了來(lái)北京的初衷，我放棄了享受安逸的人生計(jì)劃。醫(yī)者的責(zé)任和使命，讓我開(kāi)始了第二次前行，這是我人生的第二次“斷舍離”。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，多方求助，功夫不負(fù)有心人，我們終于得到了一位國(guó)內(nèi)著名的母細(xì)胞瘤專家的大力支持，他就是北京同仁醫(yī)院的趙軍陽(yáng)主任。

當(dāng)時(shí)，視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤的國(guó)內(nèi)治療尚處于“無(wú)人踏足”的空白地帶，無(wú)先例可循，無(wú)經(jīng)驗(yàn)可鑒。剛從加拿大、美國(guó)研修歸來(lái)，兼具前沿醫(yī)學(xué)視野與技術(shù)積淀的趙軍陽(yáng)主任，與我一同扛起了這份沉甸甸的責(zé)任——我們帶領(lǐng)兒童醫(yī)院眼科的十余名醫(yī)者，打破專業(yè)壁壘，主動(dòng)承接本屬于血液兒科范疇的“化學(xué)減容”治療。

我們深知，每一步操作都承載著未知的風(fēng)險(xiǎn)，每一個(gè)決策都關(guān)系著孩子的生命安危。我們精準(zhǔn)施策，等待化學(xué)減容讓腫瘤體積成功縮小后，即刻銜接眼底冷凍與激光治療，以“無(wú)縫銜接”的節(jié)奏搶奪孩子的生機(jī)。而貫穿始終的“先保命后保眼”的原則，也早已超越了單純的治療方案，成為我們堅(jiān)守的醫(yī)學(xué)初心。

在北京兒童醫(yī)院工作期間，我們眼科在視網(wǎng)母細(xì)胞瘤診療領(lǐng)域成果頗豐——一年最多可收治近100例此類患兒。就連國(guó)際上被譽(yù)為“視網(wǎng)母細(xì)胞瘤之母”的加拿大兒童醫(yī)院蓋麗教授，在聽(tīng)完我們眼科團(tuán)隊(duì)關(guān)于此項(xiàng)工作的完整匯報(bào)后，也對(duì)我們展現(xiàn)出的膽識(shí)與無(wú)私奉獻(xiàn)精神贊不絕口。

最終，我們實(shí)現(xiàn)了兒童視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤的化學(xué)減容，以及母細(xì)胞瘤眼科綜合技術(shù)的突破。這項(xiàng)新技術(shù)后來(lái)被我們推廣到了全國(guó)的兒童醫(yī)院和眼科醫(yī)院。

如今，患有視網(wǎng)膜細(xì)胞瘤的兒童，如果能夠在早期及時(shí)被發(fā)現(xiàn)，保命率和保眼率都將比原來(lái)大大提升，絕大部分都不需要摘除眼球治療了，配合眼科的激光、冷凍治療，就能有效控制住母細(xì)胞瘤的癌細(xì)胞擴(kuò)散，從而保住孩子的生命與眼球。

更讓人欣慰的是，目前，由于我國(guó)在視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤治療水平上的不斷進(jìn)步，患者的生存率超過(guò)了95%，眼球保存率也達(dá)到90%以上。

記者：來(lái)之前，在Deep Seek上檢索了一下您的過(guò)往——幾十年來(lái)，您在守護(hù)兒童眼健康的征途上收獲了諸多殊榮。這些榮譽(yù)不是冰冷的勛章，而是無(wú)數(shù)個(gè)日夜與患兒共情、與家庭并肩的見(jiàn)證，是專業(yè)能力的硬核背書(shū)。很想聆聽(tīng)您的第三次“斷舍離”——這一次，當(dāng)又行至到人生的岔路口時(shí)，您是如何選擇主動(dòng)割舍曾伴隨多年的標(biāo)簽、路徑，如何與過(guò)往揮別，開(kāi)啟創(chuàng)業(yè)新未來(lái)的？

于剛，北京兒童醫(yī)院特級(jí)專家；

北京兒童醫(yī)院院長(zhǎng)助理，眼科主任；

中華眼科眼眶、腫瘤、整形學(xué)組委員；

北京醫(yī)學(xué)會(huì)眼科分會(huì)副主任委員；

北京醫(yī)師協(xié)會(huì)眼科醫(yī)師分會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；

中國(guó)婦幼保健協(xié)會(huì)兒童眼保健專委會(huì)主任委員；

中國(guó)視光產(chǎn)業(yè)分會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；

曾擔(dān)任《中華眼科》《眼科》雜志編委；

中央電視臺(tái)《健康之路》特邀嘉賓主持；

國(guó)家自然基金評(píng)委專家；

北京自然基金評(píng)委專家；

四項(xiàng)眼科國(guó)家專利發(fā)明者；

發(fā)表國(guó)內(nèi)外SCI文章近30篇。

于剛教授：不敢說(shuō)是殊榮。在北京的二十余年，我深感慶幸。我有幸結(jié)識(shí)了諸多導(dǎo)師，他們以智慧與經(jīng)驗(yàn)為我指引方向；我也收獲了無(wú)數(shù)摯友，他們用信任與支持陪我風(fēng)雨兼程；我還遇到了多位伯樂(lè)，他們的慧眼與提攜為我創(chuàng)造了各種寶貴的機(jī)遇。正是得益于他們的點(diǎn)撥、助力與扶持，才讓我在兒童醫(yī)院創(chuàng)業(yè)的十余年間，未曾虛度光陰。

第三次“斷舍離”是在晚年。臨近退休，我始終被一道選擇題所困——是繼續(xù)留在崗位上發(fā)光發(fā)熱，還是卸下責(zé)任回家安度晚年？選前者，是對(duì)事業(yè)的不舍與堅(jiān)守；選后者，是對(duì)安穩(wěn)晚年的向往與期待，兩種心意反復(fù)拉扯，難分輕重。這是我人生中三次斷舍離中最糾結(jié)的一次。

2017年，是我“北漂”的第十三個(gè)年頭，13年里，我創(chuàng)建了北京兒童醫(yī)院一個(gè)全新的眼科，寒暑假我們最高一天接診了1600位病眼寶寶。接診、治療并為其手術(shù)的病眼寶寶覆蓋全國(guó)各個(gè)省份。

我們眼科專家團(tuán)隊(duì)突破了兒童高分子材料懸吊治療上瞼下垂技術(shù)、兒童復(fù)雜淚道阻塞插管技術(shù)、兒童眼球震顫三棱鏡治療技術(shù)、兒童淚道內(nèi)窺鏡治療淚道阻塞等技術(shù)。

那些年，我和團(tuán)隊(duì)的醫(yī)生兢兢業(yè)業(yè)，不敢有分毫的懈怠。那時(shí)的我，很有成就感。58歲那年，我本想在北京兒童醫(yī)院安穩(wěn)退休，然后計(jì)劃著完成我年輕時(shí)候的夢(mèng)想：看電影、旅游、拉片、喝咖啡、滑雪，過(guò)上悠閑的日子。

當(dāng)我正興高采烈計(jì)劃著如何歡度退休生活時(shí)，不成想又陷入了新一輪的猶豫與徘徊。一天，我無(wú)意中看見(jiàn)患者群里的家長(zhǎng)們議論，說(shuō)，“于剛醫(yī)生馬上就要退休了，以后孩子的眼睛再有什么問(wèn)題，咱們找誰(shuí)看呀？”看到這句話，我的內(nèi)心被觸動(dòng)了。是啊，我退休了，過(guò)自己快樂(lè)的日子去了，那些患病的孩子和家長(zhǎng)該怎么辦？生而為醫(yī)，從穿上白大褂的那刻起，我就應(yīng)該有一種責(zé)任，一份屬于醫(yī)生的無(wú)差別社會(huì)責(zé)任。

這位家長(zhǎng)來(lái)自南方的一個(gè)農(nóng)村家庭，他為了給孩子治療上瞼下垂，專門(mén)買(mǎi)了兩頭小牛，想等小牛長(zhǎng)大了賣(mài)錢(qián)，然后到北京給孩子做上瞼下垂手術(shù)，我算了一下：買(mǎi)一頭小牛當(dāng)時(shí)是2000塊，小牛要養(yǎng)三年才能長(zhǎng)大，如果碰到年景不好，幾乎賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)，他要等多少年才能來(lái)北京給孩子看上病呢？我也看了其他家長(zhǎng)在群里幫這位家長(zhǎng)出主意的帖子，心里像打翻了五味瓶，不是滋味。

那時(shí)候，我意識(shí)到“安逸”對(duì)我來(lái)說(shuō)不是福氣，而是逃避責(zé)任。于是，我決心打破這種安逸，和我的學(xué)生——張豐醫(yī)生共同商議未來(lái)的計(jì)劃。有一次，我問(wèn)他“你愿意不愿意到北京來(lái)，和我一起做一些有關(guān)兒童眼科的事？”

當(dāng)時(shí)，我只是和張豐醫(yī)生淺談起這件事，沒(méi)想到他卻一口答應(yīng)了。他說(shuō)：“院長(zhǎng)，咱們一起努力吧！”

為了讓更多身患眼疾的孩子得到救治，在60歲的生日當(dāng)天，我決定放棄退休計(jì)劃。我和我的愛(ài)徒張豐醫(yī)生，同時(shí)宣布離開(kāi)體制，成立了中國(guó)第一個(gè)“寶寶眼醫(yī)生集團(tuán)”并創(chuàng)辦了北京美和眼科。我們整裝待發(fā)，踏上了又一個(gè)新的征程，開(kāi)始了我的第三次創(chuàng)業(yè)。這也是我人生的第三次“斷舍離”。

圖片 于剛院長(zhǎng)（左一）與張豐院長(zhǎng)（右一）

記者：做一個(gè)高質(zhì)量、有特色、有溫度的眼科醫(yī)院，讓更多患兒享受更好的醫(yī)療服務(wù)，是您和張豐院長(zhǎng)一直以來(lái)的心愿。這么多年過(guò)去了，美和眼科成功完成了上萬(wàn)例兒童眼部疑難手術(shù)，贏得了萬(wàn)千家長(zhǎng)的信賴與認(rèn)可。最近，美和眼科的醫(yī)療觸角延伸到了大灣區(qū)、京津冀，以及長(zhǎng)三角等地，大量患兒選擇在外地就診、手術(shù)，這也實(shí)現(xiàn)了您和張豐院長(zhǎng)最初提出的“患者不動(dòng)，醫(yī)生動(dòng)”的理念。您能介紹一下，美和眼科在外地診療、手術(shù)的相關(guān)情況，以及近幾年取得的成績(jī)嗎？

于剛院長(zhǎng)：美和眼科在兒童上瞼下垂、小瞼裂綜合征、下頜瞬目綜合征、病理性高度近視、眼球震顫、復(fù)雜斜視、上瞼下垂、眶距增寬癥、眼外肌纖維化綜合征、上瞼下垂手術(shù)失敗修復(fù)等兒童疑難眼病領(lǐng)域深得患者的信賴與贊譽(yù)。

我們現(xiàn)在除了擁有北京美和眼科診所、美和眼科中心、北京未來(lái)兒童醫(yī)院三家醫(yī)療機(jī)構(gòu)及日間手術(shù)中心外，同時(shí)還擁有美和眼科上海星辰兒童醫(yī)院兒童眼科日間聯(lián)合手術(shù)中心、美和眼科深圳恒生醫(yī)院兒童眼科日間聯(lián)合手術(shù)中心。

未來(lái)，我們會(huì)將先進(jìn)的兒童眼科疑難手術(shù)技術(shù)深耕于粵港澳大灣區(qū)，拓展至長(zhǎng)江三角洲，輻射至京津冀城市群。我們還配備了20間高等級(jí)層流凈化手術(shù)室，可滿足不同年齡段兒童的全麻手術(shù)需要。

圖片 美和眼科醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)在深圳恒生醫(yī)院手術(shù)后合影

美和醫(yī)療集團(tuán)擅長(zhǎng)兒童上瞼下垂新材料懸吊術(shù)、兒童重度上瞼下垂硅膠材料懸吊術(shù)（MTS手術(shù)），突破實(shí)現(xiàn)了小瞼裂畸形錨式固定與新材料矯正的聯(lián)合應(yīng)用，在兒童眼部疑難病癥診療領(lǐng)域構(gòu)筑起精準(zhǔn)化的技術(shù)標(biāo)桿。

可圈可點(diǎn)是，美和眼科組建了專屬麻醉科——以北京同仁醫(yī)院麻醉專家李梅主任為核心領(lǐng)軍人物，并聯(lián)合積水潭醫(yī)院、北京同仁醫(yī)院、北京安貞醫(yī)院的資深麻醉醫(yī)生，共同打造出一支專精于兒童眼科手術(shù)的麻醉專家團(tuán)隊(duì)，為兒童眼科手術(shù)的麻醉環(huán)節(jié)全程保駕護(hù)航。

圖片 美和眼科醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)

美和眼科嚴(yán)格遵循國(guó)際JCI醫(yī)療標(biāo)準(zhǔn)，同步引進(jìn)了國(guó)際先進(jìn)診療設(shè)備，在技術(shù)研發(fā)與創(chuàng)新上也持續(xù)發(fā)力：我們不僅自主研發(fā)出國(guó)內(nèi)首創(chuàng)的上瞼下垂AI智能識(shí)別系統(tǒng)，還積極開(kāi)展跨界合作——與視琦科技公司聯(lián)合開(kāi)發(fā)輔助多媒體弱視康復(fù)訓(xùn)練系統(tǒng)，與廣東中晶光學(xué)研究所共同研發(fā)了，兒童近視防控晶體純凈光落地?zé)舻茸o(hù)眼科技產(chǎn)品。以標(biāo)準(zhǔn)化診療、先進(jìn)設(shè)備與創(chuàng)新技術(shù)，全方位賦能兒童眼部健康管理。

美和眼科集團(tuán)同時(shí)開(kāi)設(shè)線上視頻專家會(huì)診、遠(yuǎn)程麻醉專家視頻會(huì)診、好大夫在線智能手術(shù)預(yù)約、治療犬兒童門(mén)診手術(shù)輔助等醫(yī)療服務(wù)項(xiàng)目。以“技術(shù)+人文”雙輪驅(qū)動(dòng)，讓每一項(xiàng)服務(wù)都成為連接醫(yī)患的溫暖橋梁。

圖片 美和眼科醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)

記者：您曾說(shuō)，從創(chuàng)辦美和眼科的第一天起，您和張豐院長(zhǎng)就做了很多與國(guó)內(nèi)眼科不同的服務(wù)——開(kāi)設(shè)眼科專家的遠(yuǎn)程視頻會(huì)診；手術(shù)前為孩子免費(fèi)定制手術(shù)服并提供手術(shù)餐；術(shù)前一天安排“手術(shù)室叢林探險(xiǎn)”；術(shù)后提供“查房服務(wù)”和“無(wú)憂計(jì)劃”；在門(mén)診提供免費(fèi)棒棒糖和爆米花；能介紹一下這些服務(wù)的初衷嗎？

于剛教授：這么多年，我和張豐院長(zhǎng)一直帶領(lǐng)著美和眼科的專家團(tuán)隊(duì)，為患者提供“專家視頻遠(yuǎn)程會(huì)診”服務(wù)。我們一直認(rèn)為，兒童眼科的核心是“讓每個(gè)孩子都能及時(shí)看上好醫(yī)生”。而“專家視頻遠(yuǎn)程會(huì)診”正是這一理念的落地——它用技術(shù)打破了空間的限制，將優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源送到家長(zhǎng)身邊。

在兒童眼科診療中，手術(shù)前的恐懼是許多孩子與家長(zhǎng)共同面臨的難題——陌生的手術(shù)室、冰冷的醫(yī)療設(shè)備、對(duì)“打針吃藥”的天然排斥，往往讓孩子哭鬧抗拒，不僅影響術(shù)前準(zhǔn)備效率，還可能加劇家長(zhǎng)的焦慮。

為此，我和與張豐院長(zhǎng)帶領(lǐng)美和眼科團(tuán)隊(duì)，創(chuàng)新推出術(shù)前一天“手術(shù)室叢林探險(xiǎn)”活動(dòng)，手術(shù)前，孩子可以進(jìn)入手術(shù)室與護(hù)士姐姐交流互動(dòng)，感受手術(shù)室的氛圍，避免第二天手術(shù)時(shí)緊張害怕。將嚴(yán)肅的醫(yī)療場(chǎng)景轉(zhuǎn)化為充滿童趣的互動(dòng)體驗(yàn)。

圖片 術(shù)前，護(hù)士們帶著患兒在手術(shù)室做游戲，歡度快樂(lè)時(shí)光

在美和眼科接受上瞼下垂、小瞼裂綜合征等手術(shù)的孩子幾乎都是雙眼手術(shù)，術(shù)后當(dāng)天直到晚上，孩子都需要蒙住眼睛，所以會(huì)出現(xiàn)焦慮不安的哭鬧情況，這樣會(huì)影響手術(shù)效果，家長(zhǎng)們也是非常擔(dān)憂和恐懼。張豐院長(zhǎng)針對(duì)這種情況，組織美和眼科護(hù)理部，術(shù)后第一天晚上由醫(yī)生、護(hù)士到孩子暫住的賓館去查房，安慰寶寶和家長(zhǎng)，回答手術(shù)后的各種護(hù)理問(wèn)題。

很多媽媽都感動(dòng)地說(shuō)，“看見(jiàn)你們來(lái)了，我們就放心了！”患兒家長(zhǎng)的信任與依靠，讓我們的使命感更加強(qiáng)烈。同時(shí)，無(wú)處不在的溫馨細(xì)節(jié)，也無(wú)一不體現(xiàn)出美和眼科“以患者為中心，以療效為核心”的辦院理念。

“無(wú)憂計(jì)劃”是張豐院長(zhǎng)提出來(lái)的，這是我們美和眼科給予孩子的一生承諾。由于孩子先天額頭肌肉功能發(fā)育不良，提上瞼肌薄弱，加上很多孩子都有先天性的弱視和斜視。所以，做完手術(shù)后，有一部分孩子上瞼下垂會(huì)產(chǎn)生回落反應(yīng)。

國(guó)內(nèi)各家醫(yī)院遇見(jiàn)這種上瞼下垂術(shù)后回落的情況，只能讓孩子二次住院，重新安排手術(shù)。不僅浪費(fèi)時(shí)間和精力，手術(shù)費(fèi)用也是一大筆開(kāi)銷。對(duì)此，我們?cè)谑中g(shù)前，只需讓家長(zhǎng)象征性繳納很少的費(fèi)用，來(lái)購(gòu)買(mǎi)“無(wú)憂計(jì)劃”。手術(shù)后，無(wú)論什么時(shí)間孩子眼瞼出現(xiàn)回落，都可以來(lái)美和眼科免費(fèi)、或繳納少許費(fèi)用做上瞼下垂的回落手術(shù)。

“無(wú)憂計(jì)劃”是美和對(duì)患兒及其家庭愛(ài)的表達(dá)，更是美和人文精神的升華與展現(xiàn)。

記者：我們了解到，北京美和眼科與北京未來(lái)兒童醫(yī)院是國(guó)內(nèi)首批引進(jìn)治療犬項(xiàng)目的兒童醫(yī)療機(jī)構(gòu)，這一舉措在兒科醫(yī)療場(chǎng)景中頗具創(chuàng)新性。想請(qǐng)教您，您與張豐院長(zhǎng)最初是基于哪些臨床觀察或兒童醫(yī)療需求洞察，萌生了引進(jìn)這一項(xiàng)目的想法？

于剛教授：幾年前，我與張豐院長(zhǎng)、鄭宜魁院長(zhǎng)一同赴國(guó)外參加眼科年會(huì)，期間我們參觀了美國(guó)德州兒童醫(yī)院。走進(jìn)醫(yī)院時(shí)，我們意外看到了一只小狗，起初大家都以為是就診患兒帶來(lái)的寵物，心里還帶著幾分疑惑：醫(yī)院里怎么會(huì)有寵物出現(xiàn)？

直到向陪同我們參觀的德州兒童醫(yī)院院長(zhǎng)請(qǐng)教后，我們才解開(kāi)了困惑：這只小狗并非普通的寵物，而是持有醫(yī)院“上崗證” 的專業(yè)治療犬。院長(zhǎng)介紹說(shuō)，這類治療犬主要承擔(dān)兩項(xiàng)核心職責(zé)：一是陪伴醫(yī)院精神心理科的孤獨(dú)癥、自閉癥兒童，通過(guò)互動(dòng)緩解他們的焦慮情緒；二是參與醫(yī)院各類兒童相關(guān)的醫(yī)療輔助服務(wù)，為接受治療、手術(shù)的孩子提供情感支持。

令我們印象深刻的是，當(dāng)時(shí)提到的這只治療犬名叫Alice，在德州兒童醫(yī)院工作的6年里，已經(jīng)累計(jì)陪伴了12000名患有不同疾病的兒童——無(wú)論是需要長(zhǎng)期康復(fù)的孩子，還是即將接受手術(shù)的小患者，都曾在它的陪伴下獲得慰藉。也是從那時(shí)起，我為它取了一個(gè)親切的中文名字：愛(ài)麗絲。這次意外發(fā)現(xiàn)，為我們?cè)趪?guó)內(nèi)推動(dòng)治療犬項(xiàng)目種下了最初的種子。

2024年，我們?cè)俅吻巴绹?guó)出差，特意想再見(jiàn)見(jiàn)那只曾陪伴12000名患兒的“功勛治療犬”愛(ài)麗絲?？蛇z憾的是，愛(ài)麗絲已正式“退休”，接替它工作的是另一只名叫——Melman的治療犬。更可惜的是，因行程時(shí)間有限，我們最終沒(méi)能見(jiàn)到愛(ài)麗絲。

但愛(ài)麗絲多年來(lái)溫暖患兒的事跡，始終讓我們?nèi)辉洪L(zhǎng)深受觸動(dòng)。于是，我們當(dāng)即決定：回國(guó)后也要為醫(yī)院購(gòu)買(mǎi)一只專業(yè)治療犬，把這份溫暖傳遞給國(guó)內(nèi)的孩子。可回國(guó)后，我們查遍所有相關(guān)機(jī)構(gòu)、聯(lián)系多家犬只訓(xùn)練學(xué)校才發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)尚無(wú)經(jīng)過(guò)專門(mén)醫(yī)療場(chǎng)景訓(xùn)練、可進(jìn)入醫(yī)院服務(wù)的治療犬，項(xiàng)目推進(jìn)剛起步就遇到了“空白壁壘”。

圖片 于剛院長(zhǎng)（左一）和鄭宜魁院長(zhǎng)（右一）與美和治療犬合影

常言道“萬(wàn)事開(kāi)頭難”，為打破這一困境，我院海外醫(yī)療部的鄭宜魁院長(zhǎng)主動(dòng)擔(dān)起責(zé)任，多次往返加拿大、美國(guó)、德國(guó)等擁有成熟治療犬體系的國(guó)家，深入當(dāng)?shù)赜兄委熑?wù)的兒童醫(yī)院及醫(yī)療機(jī)構(gòu)，系統(tǒng)學(xué)習(xí)治療犬的篩選標(biāo)準(zhǔn)、日常飼養(yǎng)規(guī)范與專業(yè)培訓(xùn)流程，為國(guó)內(nèi)項(xiàng)目搭建起了基礎(chǔ)框架。

與此同時(shí)，我與鄭宜魁院長(zhǎng)也一同跑遍國(guó)內(nèi)多家犬舍，只為挑選血統(tǒng)優(yōu)良、性格適合醫(yī)療場(chǎng)景的犬只。就在這時(shí)，我們有幸結(jié)識(shí)了動(dòng)物行為學(xué)專家、天才犬學(xué)校校長(zhǎng)侯恒濤。從 “果果媽媽”（母犬）懷孕初期開(kāi)始，我們便共同參與，提前觀察、篩選即將出生的幼犬，精準(zhǔn)判斷哪只更具備成為治療犬的潛力。

為推動(dòng)治療犬項(xiàng)目落地，我們歷經(jīng)近兩年的精心籌備，一步步筑牢項(xiàng)目基礎(chǔ)：先是通過(guò)海外取經(jīng)，學(xué)習(xí)成熟治療犬體系的核心經(jīng)驗(yàn)；再到國(guó)內(nèi)廣泛篩選，精準(zhǔn)挑選適配醫(yī)療場(chǎng)景的犬只；隨后從幼犬階段開(kāi)始科學(xué)培育，搭配專業(yè)訓(xùn)練打磨服務(wù)能力。

圖片 溫順的美和治療犬光榮“上崗”了

籌備終見(jiàn)成效——六只候選治療犬中，四只成功通過(guò)考核 “畢業(yè)”，正式入駐北京美和眼科與北京未來(lái)兒童醫(yī)院。

這四只治療犬分別命名為“如意、幸福、健康、安康”，名字承載了我們的美好期許。

圖片 可愛(ài)的美和治療犬“健康”

圖片 伶俐的美和治療犬“如意”

記者：曾經(jīng)看過(guò)一篇媒體報(bào)道，您談過(guò)民營(yíng)眼科醫(yī)生“薪火相傳”的問(wèn)題，您是如何看待三甲醫(yī)院和民營(yíng)眼科的專家和學(xué)生的“傳幫帶”問(wèn)題？

于剛教授：七年間，我們的團(tuán)隊(duì)成功完成了上萬(wàn)例兒童疑難手術(shù)——上瞼下垂、小瞼裂綜合癥、下頜瞬目綜合、動(dòng)眼神經(jīng)麻痹、新生兒淚囊炎、內(nèi)眥贅皮、后鞏膜加固、斜視手術(shù)，等等。

接受美和眼科手術(shù)的患兒，覆蓋面廣泛，不僅有來(lái)自國(guó)內(nèi)34個(gè)省市自治區(qū)的兒童患者，還有不少遠(yuǎn)道而來(lái)的國(guó)際患者，包括美國(guó)、德國(guó)、日本、新加坡、馬來(lái)西亞等國(guó)家的病人，這既體現(xiàn)了患兒家長(zhǎng)對(duì)美和眼科診療服務(wù)的認(rèn)可，也讓我們更清晰認(rèn)識(shí)到，兒童眼科事業(yè)應(yīng)薪火相傳，任重而道遠(yuǎn)。

兒童眼科的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展，核心在于人才培養(yǎng)——這是中國(guó)兒童眼科的發(fā)展大計(jì)。無(wú)論是民營(yíng)眼科的發(fā)展壯大，還是醫(yī)院服務(wù)品質(zhì)的持續(xù)提升，都離不開(kāi)醫(yī)院自身的人才儲(chǔ)備與成長(zhǎng)，正如俗語(yǔ)所言“打鐵必須自身硬”，只有筑牢人才根基，才能支撐事業(yè)穩(wěn)步前行。

事實(shí)上，我在三甲醫(yī)院工作期間，就始終高度重視人才培養(yǎng)工作，深知這是推動(dòng)眼科領(lǐng)域持續(xù)進(jìn)步的關(guān)鍵動(dòng)力。

如今，美和眼科建立了不同梯隊(duì)的人才培養(yǎng)計(jì)劃——

針對(duì)在校生/應(yīng)屆畢業(yè)生培養(yǎng)的“花蕾計(jì)劃”；

針對(duì)年輕醫(yī)生的“雛鷹計(jì)劃”；

針對(duì)副主任醫(yī)師的“雄鷹計(jì)劃”；

針對(duì)視光師發(fā)展制定的“眼健康管理師計(jì)劃”；

針對(duì)手術(shù)麻醉制定的“麻醉護(hù)士英才計(jì)劃”。

專業(yè)訓(xùn)練是醫(yī)護(hù)人員自我迭代更新的核心支撐，有效的培訓(xùn)、考核與實(shí)際操練，才能持續(xù)培養(yǎng)出優(yōu)秀的醫(yī)生、視光師和護(hù)士。

圖片 美和眼科“麻醉護(hù)士英才計(jì)劃”正式啟動(dòng)

對(duì)于工作繁忙的新入職的醫(yī)生，我會(huì)借助出差開(kāi)會(huì)、參與行業(yè)論壇或授課的機(jī)會(huì)，帶他們外出觀摩學(xué)習(xí)。沿途我會(huì)攜帶電腦，開(kāi)展“一幫一”的隨行教學(xué)，這一特殊的模式也被后來(lái)在美和眼科做出成績(jī)的醫(yī)生們稱為“飛行教學(xué)”。

如今美和眼科還有一項(xiàng)不成文的規(guī)定：每當(dāng)我收下一名學(xué)生，張豐院長(zhǎng)就會(huì)擔(dān)任這位學(xué)生的“陪練師叔”，共同助力青年醫(yī)護(hù)人員成長(zhǎng)。我非常欣慰的是，張豐院長(zhǎng)現(xiàn)在也“另立門(mén)戶”，由師叔升級(jí)為師傅了，開(kāi)始擔(dān)當(dāng)帶學(xué)生的重任了。

圖片 美和眼科醫(yī)護(hù)人員培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)

如何踐行醫(yī)者初心、成為醫(yī)德與醫(yī)術(shù)兼?zhèn)涞暮冕t(yī)生？如何深耕專業(yè)、成為行業(yè)的標(biāo)桿與中堅(jiān)力量？如何以仁心仁術(shù)贏得患者的深度信賴與長(zhǎng)久的托付？如何勇攀高峰、成為領(lǐng)域內(nèi)的領(lǐng)軍者與開(kāi)拓者？這是每一位醫(yī)者都需要用一生踐行的職業(yè)信仰，更是值得終身堅(jiān)守的崇高追求。

圖片 美和眼科護(hù)理團(tuán)隊(duì)培訓(xùn)“手術(shù)室環(huán)境和物體表面清潔消毒”

九層之臺(tái)，起于累土；千里之行，始于足下。同時(shí)，對(duì)于醫(yī)療機(jī)構(gòu)如何留住核心骨干人才，我也有過(guò)思考。我認(rèn)為，民營(yíng)眼科要存有“師承模式”“飛行員培養(yǎng)模式”，給予優(yōu)秀醫(yī)生更好的發(fā)展空間和更多的自主決策權(quán)。做好人才的培養(yǎng)和傳承，打牢基礎(chǔ)才能謀求更好、更高的發(fā)展。

記者：我們關(guān)注到美和眼科始終在“服務(wù)品質(zhì)升級(jí)”與“醫(yī)療技術(shù)深耕”之間尋求平衡，尤其在兒童眼科這一兼具專業(yè)性與特殊性的領(lǐng)域持續(xù)發(fā)力。結(jié)合兒童眼部發(fā)育的獨(dú)特性、家長(zhǎng)對(duì)精準(zhǔn)診療的高期待，您能否具體談?wù)?，美和眼科團(tuán)隊(duì)當(dāng)前在技術(shù)創(chuàng)新上的核心攻堅(jiān)方向是什么？又取得了哪些可落地、可復(fù)制的階段性突破與臨床實(shí)踐成果？

于剛教授：“用技術(shù)守護(hù)兒童視力”從來(lái)不是美和眼科的一句口號(hào)，而是我們基于兒童視覺(jué)發(fā)育規(guī)律定下的核心方向——兒童視覺(jué)發(fā)育有明確的黃金期，從出生到6歲是視力發(fā)育的關(guān)鍵階段，一旦錯(cuò)過(guò)最佳干預(yù)時(shí)機(jī)，很多視力問(wèn)題會(huì)演變成不可逆的損傷。

我和張豐院長(zhǎng)始終堅(jiān)信，只有在技術(shù)上不斷突破，才能真正幫患兒守住“看清世界”的機(jī)會(huì)，這也是我們帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)持續(xù)在兒童眼科領(lǐng)域深耕多年的根本動(dòng)力。

圖片 于剛院長(zhǎng)（右一）與張豐院長(zhǎng)（左一）在深圳出門(mén)診時(shí)的留影

兒童眼科的核心難點(diǎn)的在于，兒童眼部結(jié)構(gòu)正處于動(dòng)態(tài)發(fā)育階段，這與成人眼部的成熟狀態(tài)存在著本質(zhì)的差異。成人眼科諸多的成熟術(shù)式，如果直接套用在兒童身上，不僅難以達(dá)到理想的效果，還可能對(duì)孩子眼部后續(xù)的正常發(fā)育造成潛在影響。

因此，這些年，我們團(tuán)隊(duì)沒(méi)有走“照搬成人成熟技術(shù)”的捷徑，而是聚焦兒童群體中常見(jiàn)且難治的眼科問(wèn)題，逐一拆解臨床診療難點(diǎn)，為兒童量身定制更具針對(duì)性的創(chuàng)新診療方案。

比如針對(duì)小兒上瞼下垂，傳統(tǒng)部分術(shù)式存在兩大核心問(wèn)題：一是術(shù)后易出現(xiàn)眼瞼閉合不全，二是矯正效果會(huì)隨著兒童生長(zhǎng)發(fā)育逐漸減弱。

我們團(tuán)隊(duì)立足不同年齡段兒童的眼瞼肌肉力量、瞼板發(fā)育差異，針對(duì)性改良了手術(shù)的懸吊材料與固定方式。這一調(diào)整既實(shí)現(xiàn)了眼瞼下垂的即時(shí)精準(zhǔn)矯正，又能適配孩子后續(xù)的生長(zhǎng)發(fā)育節(jié)奏，有效降低了二次手術(shù)的概率，我們使用新材料技術(shù)做的兒童上瞼下垂矯正手術(shù)的失敗及回退率僅占3-5%。

小瞼裂綜合征患兒常伴隨瞼裂狹小、內(nèi)眥贅皮、上瞼下垂等多重眼部問(wèn)題，傳統(tǒng)診療采用“先開(kāi)瞼裂、再矯正下垂”的分步手術(shù)模式。

我們突破這一傳統(tǒng)的順序，創(chuàng)新研發(fā)了“多問(wèn)題同步矯正”術(shù)式。一方面，通過(guò)一次性手術(shù)解決多重眼部問(wèn)題，減少了手術(shù)次數(shù)；另一方面，采用精準(zhǔn)的皮膚轉(zhuǎn)瓣技術(shù)，避免術(shù)后留下明顯疤痕，實(shí)現(xiàn)了功能恢復(fù)與外觀自然的雙重兼顧。

兒童病理性高度近視是家長(zhǎng)關(guān)注度極高的領(lǐng)域，傳統(tǒng)診療存在著明顯的局限性：低齡的患兒因眼軸增長(zhǎng)快速，往往只能通過(guò)戴鏡控制度數(shù)，要等到成年后再實(shí)施后鞏膜加固手術(shù)，但此時(shí)部分孩子已出現(xiàn)眼底的病變，錯(cuò)失了最佳的干預(yù)時(shí)機(jī)。

針對(duì)這一痛點(diǎn)，我們團(tuán)隊(duì)從兩方面進(jìn)行了優(yōu)化升級(jí)：一方面，改良后鞏膜加固術(shù)的植入材料，選用更貼合兒童眼部組織的生物材料，有效降低術(shù)后排異反應(yīng)；另一方面，優(yōu)化手術(shù)切口設(shè)計(jì)，實(shí)現(xiàn)微創(chuàng)操作。

這些調(diào)整讓手術(shù)的適配年齡進(jìn)一步下調(diào)，使更多低齡的高度近視兒童能盡早通過(guò)后鞏膜加固手術(shù)控制眼軸增長(zhǎng)，從而減少了病理性近視的發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)，我們?cè)趪?guó)內(nèi)率先對(duì)確診為病理性近視的三歲兒童實(shí)行了病理性近視后鞏膜加固術(shù)，手術(shù)后立刻給孩子做弱視訓(xùn)練，同時(shí)輔助紅光控制眼軸的發(fā)展，為兒童贏得了寶貴的治療先機(jī)。

這些技術(shù)創(chuàng)新并非憑空而生，背后是美和眼科團(tuán)隊(duì)的持續(xù)深耕——無(wú)數(shù)次的病例研討、術(shù)式打磨與長(zhǎng)期隨訪觀察。我們會(huì)全程跟蹤每一位術(shù)后患兒的視力發(fā)育情況，將收集到的臨床反饋用于技術(shù)優(yōu)化，形成“實(shí)踐-反饋-迭代”的良性閉環(huán)。

說(shuō)到底，所有技術(shù)創(chuàng)新的核心終點(diǎn)只有一個(gè)：讓每一位患兒不再因“技術(shù)受限”“年齡未達(dá)標(biāo)”而被迫等待，能在眼部發(fā)育的關(guān)鍵窗口期及時(shí)解決問(wèn)題。既幫助孩子清晰看世界，也助力他們擁有自然自信的外觀，這正是“用技術(shù)守護(hù)兒童視力”的本質(zhì)內(nèi)涵。

后序：

采訪尾聲，記者留意到于剛院長(zhǎng)的案頭備忘錄上，有一段毛筆抄錄的文字——征程萬(wàn)里云鵬舉,勇立潮頭唱不衰，大風(fēng)涉過(guò)無(wú)數(shù)水，走過(guò)去就是淺灘，登過(guò)無(wú)數(shù)山，最想攀登的還是內(nèi)心的這座高山。

他詼諧地說(shuō)：“我現(xiàn)在68歲了，按照現(xiàn)在‘百歲人生’來(lái)說(shuō)，我還有30多年的生命可以‘綻放’，我從不覺(jué)得自己已到晚年，我覺(jué)得現(xiàn)在正是努力拼搏奮斗的最佳年華。四十年砥礪奮進(jìn),再揚(yáng)帆不忘初心。

“千帆過(guò)去，歸來(lái)仍是少年，展望未來(lái)，我有信心和張豐院長(zhǎng)一起，帶領(lǐng)我們的美和眼科團(tuán)隊(duì)，開(kāi)創(chuàng)小兒眼科的新時(shí)代，向著建設(shè)世界一流小兒眼科的目標(biāo)不斷攀登、邁進(jìn)。最近這三年，我們又陸陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)發(fā)了兒童內(nèi)科、兒童預(yù)防保健科、兒童口腔科、兒童耳鼻喉科、兒童中醫(yī)科等諸多兒童醫(yī)療領(lǐng)域的新項(xiàng)目?！?/p>

采訪結(jié)束后，問(wèn)及于剛院長(zhǎng)年輕時(shí)最喜歡讀的書(shū)目時(shí)，他欣欣然說(shuō)：“我們那個(gè)年代，很多現(xiàn)在的世界名著是不允許閱讀的。我年輕的時(shí)候印象最深，對(duì)我平生影響最大的一本書(shū)，就是保爾柯察金的《鋼鐵是怎樣煉成的》?！?/p>

鋼鐵，唯有經(jīng)受烈火的千錘百煉，方能成大器；人生，唯有歷經(jīng)風(fēng)霜洗禮，方能變豐盈。風(fēng)曾掀翻他前行的船帆，雨曾浸濕他肩上的重?fù)?dān)，命運(yùn)的刁難從未停歇，但于剛院長(zhǎng)也從未向命運(yùn)低頭。

從初出茅廬的稚嫩醫(yī)者，到守護(hù)患兒光明的精誠(chéng)大醫(yī)，這一路的沉淀與成長(zhǎng)印證了：真正的人生并非是順境中的安逸虛度，而是在不同階段敢于直面考驗(yàn)、始終堅(jiān)守初心，以心底的熱愛(ài)抵御歲月的漫長(zhǎng)，以肩上的責(zé)任扛起使命的重量。

于剛、張豐兩位院長(zhǎng)的堅(jiān)守，為“兒童眼科，大愛(ài)無(wú)疆”寫(xiě)下了最鮮活注腳——這份大愛(ài)，是敬畏兒童成長(zhǎng)規(guī)律、貼合生理特性的精準(zhǔn)技術(shù)深耕；是打破傳統(tǒng)桎梏、向行業(yè)痛點(diǎn)宣戰(zhàn)的創(chuàng)新突破；是以醫(yī)者仁心托舉每位孩子光明人生的不變初心；更是對(duì)兒童眼科事業(yè)最深厚的責(zé)任與最崇高的擔(dān)當(dāng)。

記者 琳娜